本报驻日本特约记者  金  鑫

如果人生走到尽头，你最怀念的滋味是什么？日本大阪有一家医院的安宁病房，每周六都会“开放”晚餐，让患者自由“点餐”，决定自己想吃什么。没想，因为这每周一次的特别晚餐，一些患者竟然逐渐重拾了对生活的期待，也有人圆了一辈子的梦想。

特别晚餐让日子有盼头

2020年12月初，记者走访了这家医院的安宁病房。住在这里的患者，其实大多是不久于人世的癌症末期病人。他们平均住院3周左右就会离世。时值周五下午，院内的营养师正在挨个询问患者“明天晚上想吃什么”，并确认具体的细节，比如可乐饼里面是否放肉馅、蛋包饭的蛋是蛋皮还是半熟蛋……大家提出的愿望清单可以说是五花八门。

营养师表示，除了长期受欢迎的寿司、牛排等，很多人想吃的往往是“妈妈做的可乐饼”这类带有过往记忆的食物。从医院角度，为每位病人制作不一样的餐食，无论是厨房的烹调作业流程，或是院方的成本支出，都多了些负担，“但大家都对此甘之如饴，不嫌烦也不喊累，只希望尽可能完成患者们的愿望。”久而久之，每到这个时候，大家就开始讨论周六的晚餐，病房内的气氛也活跃了起来。

好好吃饭就是好好活着

此前，一位老奶奶很喜欢这里的餐食，经过9个月治疗后病情趋于稳定，后来就离开医院，到了疗养院居住。没想到一段时间后，疗养院接到老人家属的电话，说老奶奶觉得饭菜不合胃口，但家人此后没太在意。不久，老人食欲越来越差，也没兴趣看以前喜欢的书了，没多久竟然病情恶化过世了。家属哭着说：“我们没想到，吃一顿好吃的饭竟然是这么重要的事。”

癌症病患经常会因为化疗或是病痛而没有食欲，甚至难以进食。吃不下对于患者本人来说，其实是件令人沮丧的事情，久而久之，很多人会变得不喜欢吃饭。但在这儿，这顿特别的晚餐，几乎每个人都会吃得一点不剩。一位患者告诉记者，她上周六吃的是“高级餐厅做的那种浓汤”，因为一辈子为维持家计精打细算，从没吃过任何豪华料理，“没想到能够在人生的最后心想事成，吃到梦想中的食物，这样我这辈子也没什么遗憾的事了。”

安宁疗护不光是减轻病痛

作家青山由美子曾在此与14位病人访谈，她在书中写到：“过去，在医院里，他们的人生只剩下疾病，还有‘只剩几个月’的末期病人身份。除非本人主动提起，我们尽量不触及跟治疗有关的细节，而是聊着成为癌症患者之前的事。只要聊起食物，大家的脸上总是充满笑容。”

周六晚餐推行了一段时间后，患者们的心境逐渐有所变化：除了期待每周的这一顿特别晚餐，他们也会提出“今天想去屋顶晒晒太阳”一类的要求，不仅在日常生活中产生了想做什么事的念头，也更愿意和其他病友聊天，显得愈来愈有精神。

一般人可能认为安宁病房是一个很悲伤的环境，但在这里，患者们都是满面笑容，快乐地说着话，对明天有着期待，而非等待死亡。医院负责人介绍，安宁医疗的目的不仅是减少患者的痛苦，更是要让他们在照护过程中感受到自己的生命被重视。如此，即使到了最后一刻，都可以怀抱活着的动力。▲