2024-03-09 农历甲辰年 正月廿九
下部队写出《我爱祖国的蓝天》

我爱祖国的蓝天,晴空万里阳光灿烂,白云为我铺大道,东风送我飞向前……壮丽的歌词,优美的旋律,回荡蓝天半个多世纪。50多年来,一代代空军官兵人人会唱由他作词、羊鸣作曲的《我爱祖国的蓝天》。这支歌是长翅膀的,家喻户晓、一直传唱了五十年;这支歌是有生命的,它激励一代代华夏儿女放飞梦想志向、伴随一代代空军官兵保卫祖国的万里长空。

1959年春节刚过,空政文工团老团长黄河、政委陆友找阎肃谈话,让他下连队当兵去。阎肃担心地问,下去了我还能回来吗?领导说,没有什么时候,你不要考虑什么时候回来,不要考虑了,你到部队去,不是这里的人了,什么时候回来我们说了算,你老老实实当兵去。搞得他是“十五个吊桶打水七上八下”。心想还没找老婆呢,就当兵去了?

很快,阎肃他们背着铺盖卷下去了。下到部队头一天晚上就紧急集合,各连队的集合号“滴滴答答”同时吹响。阎肃和其他战士一样,一跃而起,手忙脚乱之间打好背包,向连队集合地点跑去,我的背包打得像个面包似的,就跟着跑,谁都不认识,就看着前面一个大个子的山东兵。等到天亮点儿,一看这才知道自己跑错连队了。他本是五连的,却跟着三连跑了大半夜。

那年正好赶上三年困难时期。没干别的,就种菜。呆了3个月,天天写“蹉跎,蹉跎,三十一了,哥哥”,没个头。每天就唉声叹气,心里别扭。整天就是种菜,没干别的,买菜籽,回来播撒菜籽,再后来就慢慢出秧,然后就弄秧,分苗,完了再整个平田,担水浇水,浇粪施肥,捉虫,一直到最后收上来送到食堂。整个状态就像连队雇了一个农民工。晚上回去睡觉谁也不认识,很痛苦。种了好几个月,连飞机都没见过。

阎肃这才知道自己有太多的东西需要补课,心里着急琢磨着,怎么把被动变成主动?他主动迎上去,主动去亲近部队,主动和他们交朋友,主动在连队当好普通一兵。一切主动地来,就游刃自如了,天地也宽广了,感觉就不一样,自由了。他开始跟着老兵学当机械兵,擦飞机、充氧、充冷、充气、加油,分解轮胎、钻飞机进气道。时间长了,他跟机械师、机械员、特设师、无线电员,全都交上了朋友,连飞行员也都熟悉了。机务部队,擦飞机拿个小刷子沾上油,就在那个缝里刷。机翼位置站着太高,蹲着够不着,只能半蹲着,一会腰就疼了,最不起眼的活,但最累。擦飞机,擦得腰酸背疼。在值班室里面,大家很枯燥,阎肃就和他们聊天,变魔术,演节目。就这样,到了年底,慢慢感情交融了。

当兵一年后,阎肃代理中队副指导员,指导员休假了,由阎肃在机务中队负责工作。有一天,他带队跟班进场飞行,中队放飞的一架飞机升空后,飞行员发现起落架收不起来。听到塔台传来这个消息,他当时一下子就慌了,心提到了嗓子眼儿,这个“四好连队”可不能在自己手上搞砸了啊。后来,飞机返场检查没有问题,原来是一名新飞行员操纵不当造成的。事后阎肃全身都发凉,这件事让他真正知道了什么叫“责任”、一名军人应该担当什么样的责任。当兵这一年多,阎肃终于融进了连队,懂得了军人,恋上了空军,爱上了蓝天。

一天傍晚,看着别人的飞机都回来了,而阎肃他们机组的一架飞机却还没回来,大家就趁着晚霞眼睁睁看着。这时候,阎肃忽然灵光一现,地上的他和天上的他,心都在天上。对,地上的他和天上的他,都爱这片天。当天晚上,阎肃当兵一年的积累全都付诸于笔端,《我爱祖国的蓝天》歌词很快就出来了。一个老农民扛着把锄头,还批评他说:俺就不喜欢那天,俺就喜欢那土旮旯。为啥呢?土旮旯能长粮食,那天上能长粮食不?说这词是“毒草”,说里面没写毛泽东思想,非要改成“毛泽东思想指引我们战鹰胜利凯旋”。

歌词修改好以后,都在基层当兵的姜春阳、羊鸣、李光看后都觉得好。姜春阳拿过去就写了,也很快,就写出来了,三拍子的,但没唱响。羊鸣不服气,说我再写一个,就出来了。那时候,也没什么电视,就寄回团里。后来,团里下部队演出就唱这个歌,一下子就火了。说起这首歌为什么能受欢迎?阎肃豪迈地说:“过去的军歌都是二拍子,而这歌是三拍子,很潇洒,很悠扬,有飞一般的感觉。”那时候,也没什么电视,就寄回来,后来团里下部队演出就唱这个歌,火了,电台的“每周一歌”也教了。就这样,不胫而走。

这首歌不但飞行员爱唱、机务官兵也爱唱,就连场务连扫跑道的战士都爱唱。目前,《我爱祖国的蓝天》已经成为空军的代表性曲目。与空军有关的几乎所有重要场合都要演唱这首歌。2009年国庆大阅兵中,空中梯队受阅时的伴奏曲,就是《我爱祖国的蓝天》。同年,国家举办了“空军和平与发展国际论坛”,邀请34国空军代表团和150多国驻华大使参加,并观看了空政文工团的文艺演出。席间,一些外国友人说,中国军队的歌曲十分棒,他们喜欢《我爱祖国的蓝天》,而且还会唱。不经意的言语,却让在场的所有人感动了。

版权声明:凡本网注明“来源:生命时报”的所有作品,均为《生命时报》合法拥有 版权或有权使用的作品,任何报刊、网站等媒体或个人未经本报书面授权不得转载、 链接、转帖或以其他方式复制发布。违者本报将依法追究法律责任。如需授权,点击获取授权