2024-03-09 农历甲辰年 正月廿九
阎肃谈学习创作

阎肃讲,从读书识字到现在,始终保持着对知识的好奇心。他几乎所有的业余时间都用来学习,晚上一两点之前很少睡觉。就是现在,每天的重要报纸我要看,每天的电视新闻也要看,还经常和孙女一块看动画片。足球、桥牌、武侠小说、电影大片,他什么都看都学,从中了解时代的信息,这样思想才不会落伍,才能踏得上大时代的节拍。

做有深度的文艺作品

阎肃并不反对流行音乐,也听也写,比如说《雾里看花》。真正开始写的时候,他发现真的写起来很难。他在屋子里转来转去,怎么也想不出来。他儿子在准备功课,不让他转了,让他回屋去。他一进屋打开电视,正在播放川剧《金山寺》水漫金山的情节。白蛇、青蛇钻进水里找不到了,法海找来了韦陀菩萨,请他找出白蛇、青蛇。韦陀菩萨手拖一根降魔杵,腿往脑门上一踢,脚尖碰脑门,踢出一只法眼。法眼,在佛家里又叫天目,也叫慧眼。慧眼一开,上能看三十三重天,下能看 十八层地狱。他看到这儿,心想太好了,如果每个人都有一只慧眼,什么假货一眼就都能看出来了。但是,法眼、天目都不好写在歌词里,还是用慧眼好。那“我有一双慧眼”、“送我一只慧眼”都不够通畅,我琢磨来琢磨去,最后用了“借”这个字。“借我一双慧眼吧,让我把这纷纷扰扰看得清清楚楚、明明白白、真真切切”,写出来这一句,觉得太棒了,这首歌有了。然后前面的“雾里看花,水中望月……”很顺就写出来了,给作曲、导演一看,他们都觉得好。

从这首歌的创作看,就说明每个人要做有心人,读万卷书行万里路。如果他没看过川剧,不知道这演的是川剧里的踢腿绝活;如果他书没看够,不知道佛经里有天目、慧眼这些典故,就想不出来这些词来。

一生坚守的艺术“制高点”

阎肃认为,世界上不管哪个国家,都有自己的主旋律。文艺主旋律从根本上来讲,就是要解决“为谁服务”的问题。一个艺术家一定要掂得清自己肩上的使我这些年的确是守住了一些东西,也放弃了一些东西。因为你是党的人, 你身上穿着军装,你随时都能感受到一 分责任。记得改革开放之初有那么一阵 子,社会上感觉军装掉价了、军人贬值了,阎肃用《军营男子汉》的响亮歌声告诉人们,天下最优秀的男人是军人;在长期和平环境下,人们的国防意识渐渐淡化, 阎肃用一首《长城长》唤醒了多少赤子情怀;面对改革开放初期“是姓社还是姓资” 的思想困顿和迷茫,他借电视剧《西游记》主题歌《敢问路在何方》告诉人们:改革的路就在脚下,激励人们勇敢往前走;面对海峡两岸的融冰之旅,我用《故乡是北京》、《前门情思大碗茶》,呼唤着多少海外游子思念祖国母亲的心;当社会上有一阵子恶搞红歌、歪曲主旋律时,我第一个站出来坚决抵制,并在歌坛发起“大 唱红歌、抵制恶搞”的倡议……

阎肃讲,不要看你现在写了多少歌, 要看你将来能留下来几首歌。一个艺术家需要童心和激情。不管你活多大年纪, 你都要让心态保持年轻。如果总感觉老了,这也看不惯,那也看不惯,你就要落在时代后面。世界在你的眼前每天都是新的,对一切新生事物都是好奇的。 另外一个,阎肃的创作始终保持年轻态的重要原因,就是坚守了主旋律。主旋律不是让你搞成“光杆牡丹”,你同样可以 用多样化的手法来反映主旋律。有人说他的歌大都是山河澎湃、金戈铁马唱大风,但其实也有很多“柔情” 的东西,像《365个夜晚》、 《前门情思大碗茶》。阎肃30 岁写《我爱祖国的蓝天》, 60多岁写《雾里看花》,这些形式上变化了,但内在的东西都是一样的,这就是歌颂真善美。

什么时候都要脚踏实地

阎肃讲,不管你是干什么的,必须脚踏实地往前走,千万不要指望“一锄头挖出个金娃娃”。一旦确定了干什么,就要学会“扎猛子”,往根上去,这样才会开花结果。说出来大家可能难以相信,阎肃的艺术之路是从舞台上拉大幕起步的。他从艺头5年,分配的工作基本上就是打杂。他经常是一个人干七八个人的工作,拉大幕、点气灯、演反派、讲相声、打快板,演双簧,哪个岗位缺人就往哪顶。拉大幕,他比别人拉得快;跑龙套,他当个角儿倍认真;点气灯,他把气灯当眼睛一样爱护。就在那种情况下,阎肃不怨天、不尤人,不放弃、不抛弃,把每一项工作都当事业来做,而且要做就做最好的。就这样,干杂活的他,在文工团年年上台戴红花、评先进、当劳模。

阎肃认为,当你养成认认真真做事的习惯时,你离成功的门槛就越来越近了。回想当初,他也是不太情愿搞创作的。他喜爱当演员,他的中音唱得蛮好的,也演了不少配角,讲相声7段下不来台。但组织上是安排他搞创作。创作是一件痛苦的事,有时接到任务是硬憋着要写。他当时做通了自己的工作,坚决服从组织安排,而且这一干就是50多年。

私家藏书一万册

在阎肃的儿子看来,阎肃一生好像没过过星期天,有时就算周六玩会儿,周日又回到工作状态,在他年轻时更是这样。他把几乎所有的业余时间,都用来阅读戏剧作品、文学作品和看戏。阎肃对书的爱惜也令家人非常敬佩。他几乎把每本书都包上书皮,如果书皮破了,他就会换。他包的书皮花样很多,有对角折线的,有折单角的,还有折单边双角的。现在,阎肃家的藏书有1万多册,两面墙的书柜里,很多书都几十年了,还依然崭新如初。阎肃经常对儿子说,“你要能把我的这些书全都看一遍,你就是有学问的人了。”

版权声明:凡本网注明“来源:生命时报”的所有作品,均为《生命时报》合法拥有 版权或有权使用的作品,任何报刊、网站等媒体或个人未经本报书面授权不得转载、 链接、转帖或以其他方式复制发布。违者本报将依法追究法律责任。如需授权,点击获取授权