2011年的深秋，39岁的何先生，在一次肠镜检查中发现异常，诊断书上“直肠癌”三个字分外刺眼，何先生和爱人难以接受。医院建议病理活检，以进一步确诊。11月24日在北京肿瘤医院出具的病例报告单上清楚地写着：直肠癌8cm，直肠高分化腺癌。

这样一纸诊断书给何先生本是圆满幸福的小日子判下“死刑”，用何先生的话说感觉命运之门就此关闭。即将到来的治疗之路，仿佛是一部电影，还未上演，就早已看到悲凉的结局。

然而，人处中年的何先生却并不甘心命运的作弄，看着年老的父母和还在上学的孩子，他在妻子的鼓励下走进了北京肿瘤医院胃肠肿瘤中心。在与命运抗争的路上几多坎坷，但何先生是幸运的，经过胃肠肿瘤中心专家的精心治疗，他已经回归正常生活，他表示要将以下自己与癌症抗争的经验与大家分享，以鼓励还在抗癌路上的人们。

峰回路转 却再遭打击

经过北京肿瘤医院胃肠肿瘤中心各位专家的诊断和治疗，我的治疗首先安排了放疗和化疗，同时给予口服化疗药增敏。然而，第一期放化疗后肿瘤标志物未回归正常，在为我追加了2个周期的全身巩固化疗后，肿瘤标志物终于降至正常。放疗结束8周后复查，肿瘤显著缩小，成功降期为早期直肠癌。

此时的我被告知已经可以进行手术，但是可能会面临肛门不保，需要在肚子上做造口。可是我是一个个性高傲的人，以为造口后身上会常带异味，衣着污秽，行动不便，因此无法接受这样的生活。我当时脑子唯一的想法就是，如果这样活着，还不如干干净净的离去。

手术成功 家人用爱陪伴

不得不说我能够抗癌成功，我的妻子是绝对的功臣。为了让我接受造口手术，妻子每天为我读患癌博士于娟的文章，于博士在分享她的患癌经历中提到，“如果有选择，我愿意在泥泞肮脏的路上满身疼痛地趴着当一个乞丐，只要可以看看在路上经过的亲人，只要活着……”妻子用这种方式劝慰着我。

不仅是妻子，北京肿瘤医院胃肠肿瘤中心的专家也多次与我沟通和疏导，我在这样的氛围中逐渐对造口不那么排斥。尤其是在术前化疗期间，一位永久造口37岁的北京女病友，让我和妻子对造口人有了全新的认识。她衣着整洁时尚，语言平和乐观，如果不是她亲口讲述，根本猜不到她是个造口人。是这位病友整洁的外表和积极的心态极大的鼓舞了我们，原来造口人并不是满身臭气，衣着污秽，萎靡不振，低人一等的，原来造口人和正常人从外表看，完全没有两样。

我在惴惴不安中等到了2012年3月2号，这一天北京肿瘤医院胃肠肿瘤中心专家为我实施了手术，直肠癌保肛手术+回肠造口术。醒来后我的第一句话就是问 “做了造口没”，听到确定的答复后我不得不承认自己当时的内心真的有些不安，神情黯然，闭上眼睛，不愿说话。

我的妻子完全理解我的心理，她劝慰我事已至此，我们也不要再哀叹抱怨，只能负重前行，背负着造口继续未来的路。从积极的角度来看，我们感谢上天还给我们留了一条小路，比起很多没有路的病友，我们属于不幸中的幸运者了，我们珍惜这条可能泥泞可能曲折的路，我们决心踏实认真的走好每一步。

庆幸的是，手术恢复很顺利，术后病理提示：肿瘤细胞完全消失。

精心护理 保证生活品质

当我还在术中，妻子就被通知去进行造口护理培训，她认真地做好笔记，把护理的每一步骤都在脑子里过好几遍，术后第一次护理由护士操作，妻子认真观察，对各种可能情况的应对都做了详细记录。她还曾经和同室的病友们开玩笑“如果组织一次造口护理考试的话我肯定能得100分”，这些操作可能在医生和护士眼里非常简单，但当时，对我的妻子来说却是天大的事情，她不愿让我多受一点因为自己护理不到位而造成的痛苦。

事情经过之后，妻子每次再谈起造口期间的日子，显得云淡风轻。她告诉我为病人换造口底盘和造口袋三天一次，从材料准备好放在手边开始算时间的话5分钟就可以完成，工作量和给孩子换个尿不湿差不多，不会出现污物横流，也不会弄脏床单衣物，身上更是没有任何异味。因为严格按照护士的讲解操作，造口期间，没有任何发炎或者异常。随着身体的好转，我和妻子去公园遛弯，没有人能看出我是个造口人，完全可以和正常人一样地享受生活。就这样，我的心情逐渐平复，回想到做造口前的种种内心挣扎，甚至觉得有些幼稚可笑。

博弈人生 开启“新里程”

6个月后，2012年9月12日，我入院，实施了造口闭合术，将造口缝合，肠道回纳。从此，我恢复正常排便功能，回归正常人的生活。

目前，我又重新担任产品总设计的工作，体重也较发病前增重十公斤左右，肠道功能恢复，按时检查各指标结果均正常。

在这里，我向广大病友分享我在造口治疗中的心得：一是心态积极乐观，二是对医生和护士的嘱咐要严格细致的做到，做到这两点，整个治疗过程就会非常顺利。

每当回想起我生病和造口的整个经历，我的妻子就会用打牌做比喻，“人生就像打牌，有时候，我们会拿到一副好牌，顺风顺水，人生得意;也有时候抽到烂牌，灰心抱怨，恨上苍不公;有的人甚至会索性甩手不玩儿了。这个时候想到的不应该是放弃，而是充分相信队友，也就是你的医生，好好配合，认真思考，衡量全局，用心打好每张牌，就会有很大的机率反败为胜。”

临时造口 助力术后康复

后来通过和北京肿瘤医院胃肠肿瘤中心的专家交流，知道我的痊愈并非个案，更不是偶然。现代直肠癌的治疗，将放化疗前移，手术前可以最大程度缩小肿瘤，有1/5的患者肿瘤可以完全消失，有1/3的患者可以从中晚期退回到早期，这时实施直肠癌手术和保护性造口，能大大提高手术的根治度。相对的，通过保护性回肠造口等措施，也提高了手术的安全性，加快术后早期恢复。

目前，我已经3年没有复发转移，可以认为有95%的几率治愈，如果5年后，仍无复发转移，基本可判定为完全治愈。

在第八个国际造口日来临之际，我希望通过这段经历的分享，能够帮助到更多正在经历或面临经历造口的病友。当上帝为我们关闭一扇门时，也必会开启另一扇窗。而造口就是那扇代表希望的命运之窗，它为我们提供了一条曲折但是通往光明的路。